The Trial of Poverty Before a Mother Who Refused Defeat

This poem about a mother's sacrifice puts poverty itself on trial. It enters the courtroom in torn clothes and finds no judges or lawyers, only a mother standing in silence with three men in white coats behind her, the children it once tried to defeat, now doctors. Poverty admits that hunger and cold can be endured, but education is its undoing.

في صباحٍ لم يحدث قط.On a morning that never existed.

استيقظ الفقر مذعورًا.Poverty awoke terrified.

وجد استدعاءً على بابه.A summons waited outside.

مكتوبًا بحبرٍ غريب.Written in strange ink.

"عليك الحضور إلى المحكمة.""You must appear in court."

سأل المرتجفُ عن التهمة.The trembling accused asked why.

قال الحارس بلا اكتراث.The guard answered coldly.

"اتهامك بالفشل الكامل.""You are charged with failure."

دخل الفقر قاعة المحكمة.Poverty entered the courtroom.

كان يرتدي ثيابًا ممزقة.Wearing torn garments.

وكان يحمل تاريخًا طويلًا.Carrying a long history.

جلس على مقعد الاتهام.He sat in accusation.

ونظر حوله بارتباك.Looking around nervously.

لم يرَ قضاةً هناك.There were no judges.

ولا محامين ولا شهود.No lawyers nor witnesses.

رأى أمًّا فقط.Only a mother.

تقف بصمتٍ مهيب.Standing in solemn silence.

وخلفها ثلاثة رجال.Behind her stood three men.

يرتدون المعاطف البيضاء.Wearing white coats.

ارتبك الفقر أكثر.Poverty became uneasy.

فهو يعرف الأطباء جيدًا.He knows doctors well.

إنهم أعداؤه القدامى.They are old enemies.

قال القاضي غير المرئي.The invisible judge spoke.

"هل تعرف هذه المرأة؟""Do you know this woman?"

ارتجف الفقر قليلًا.Poverty trembled slightly.

وقال بصوتٍ خافت.And answered quietly.

"نعم... حاولت هزيمتها.""Yes... I tried defeating her."

سأل القاضي مجددًا.The judge asked again.

"وهل نجحت يومًا؟""And did you succeed?"

صمت الفقر طويلًا.Poverty remained silent.

كان الصمت اعترافًا.Silence became confession.

نظر إلى الأطفال القدامى.He looked at the children.

فلم يجدهم هناك.But they were gone.

وجد ثلاثة أطباء واقفين.Three doctors stood instead.

وكان ذلك مرعبًا.And that terrified him.

لأن الفقر يفهم شيئًا.Because poverty understands something.

يفهم أن الجوع يُحتمل.Hunger can be endured.

والبرد يُحتمل أيضًا.Cold can be endured too.

لكن التعليم قاتلٌ للفقر.Education kills poverty.

قال الفقر محتجًا.Poverty protested desperately.

"لقد أعطيتهم كل شيء.""I gave them everything."

أعطيتهم الطرق الموحلة.I gave muddy roads.

وأعطيتهم الليالي القاسية.I gave harsh nights.

وأعطيتهم الخوف اليومي.I gave daily fear.

ابتسمت الأم أخيرًا.The mother finally smiled.

وقالت بهدوء غريب.Speaking with strange calm.

"وأنا أعطيتهم الأمل.""And I gave them hope."

ارتبك الفقر أكثر.Poverty grew more confused.

فالأمل ليس ضمن حساباته.Hope is beyond his calculations.

الأمل لا يظهر بالإحصاءات.Hope appears in no statistics.

ولا يخضع للمعادلات.Nor obeys equations.

ولا يسكن دفاتر الخبراء.Nor lives in reports.

قالت الأم للقاضي.The mother addressed the judge.

"كان يزور بيتنا يوميًا.""He visited us daily."

"جلس معنا على المائدة.""He sat at our table."

"ونام قرب أطفالنا.""He slept beside my children."

"لكنه لم يسكن قلوبنا.""But never entered our hearts."

عندها بدأ الفقر يتراجع.Then poverty stepped back.

شعر أن المحكمة تضيق.The courtroom narrowed.

شعر أن الجدران تقترب.The walls moved closer.

شعر أن الهواء يختفي.The air was disappearing.

سأل القاضي للمرة الأخيرة.The judge asked once more.

"من انتصر في النهاية؟""Who won in the end?"

نظر الفقر إلى الأم.Poverty looked at her.

ثم إلى الأطباء الثلاثة.Then at the doctors.

ثم إلى الأرض بصمت.Then silently downward.

وقال بصوتٍ منكسر.And spoke brokenly.

"لم أهزمهم يومًا.""I never defeated them."

"لقد هزمتني أمهم.""Their mother defeated me."

في تلك اللحظة.At that moment.

اختفت المحكمة كلها.The courtroom disappeared.

واختفى القاضي أيضًا.The judge vanished too.

واختفى الفقر ببطء.Poverty faded slowly.

بقيت الأم وحدها.Only the mother remained.

في مركز الصورة.At the center.

كما لو أنها عمود.Like a column.

يحمل سقف العالم.Holding the world's roof.

وكما لو أنها مدينة.As though she were a city.

بُنيت من الصبر وحده.Built entirely from patience.

أما الأطباء الثلاثة.As for the doctors.

فلم يكونوا أبناءها فقط.They were not only sons.

كانوا رسائلها المؤجلة.They were delayed letters.

التي وصلت أخيرًا.Finally delivered.

بعد سنوات طويلة.After many years.

وهكذا انتهت المحاكمة.Thus the trial ended.

وحُكم على الفقر.And poverty was sentenced.

أن يشاهد الصورة للأبد.To watch the image forever.

ويتذكر كل يوم.And remember daily.

أن أمًّا واحدة مؤمنة.That one believing mother.

أقوى من إمبراطورية كاملة.Is stronger than an empire.

بقلم المهندس المعماري عماد درويشBy Architect Imad Darouich · New York

For more stories of patience and family, read The Fountain That Wept in My Place and Short Love Stories, both in the human story collection.