The Starry Night: The Sky That Turns Within Me

This Starry Night poem lets the sky Van Gogh painted at Saint-Rémy in 1889 speak for itself. It turns above a sleeping village, its stars become open eyes and the cypress rises like a finger of fire, while the painting reflects that some things in the soul appear only at night and that art gives a wound its language.

A GLIMPSE OF THE MASTERPIECE

لمحة عن اللوحة

ليلة النجوم، 1889The Starry Night, 1889

من أعظم أعمال فنسنت فان غوخ.One of Vincent van Gogh’s greatest works.

ومن أشهر لوحات الفن الحديث.And an icon of modern art.

رسمها في سان ريمي بفرنسا.He painted it in Saint-Rémy, France.

بين العزلة والألم والتأمل.Amid isolation, pain, and contemplation.

لم يرسم فان غوخ الليل فقط.Van Gogh did not merely paint at night.

بل رسم ما يفعله الليل بالروح.He painted what night does to the soul.

أذاب السماء في دوامات.He dissolved the sky into spirals.

من الأزرق والأصفر والنور.Of blue, yellow, and light.

كأن الكون كله يتحرك.As though the entire universe were moving.

وكأن السماء تصلي.As though the heavens were praying.

النجوم ليست نقاطًا بعيدة.The stars are not distant points.

إنها كائنات من الضوء.They are beings made of light.

تنبض فوق قرية نائمة.Pulsing above a sleeping village.

أما الأرض فهادئة.The earth below is quiet.

والسماء لا تعرف السكون.But the sky knows no stillness.

وهنا تبدأ الملحمة.And here, the epic begins.

THE SKY THAT TURNS WITHIN ME

السماء التي تدور في داخلي

أنا لست سماءً فوقك.I am not a sky above you.

أنا السماء التي فيك.I am the sky within you.

أدور كما تدور الأفلاك.I turn as the heavens turn.

وأحمل الليل في صدري.I carry the night within my chest.

وأهمس للعتمة:And I whisper to the darkness:

ازرعي نورك في داخلي.Plant your light within me.

فالضوء الذي لا يعرف الظلام،For light that never knew darkness

لا يعرف معنى النجاة.cannot know the meaning of salvation.

THE WHIRLPOOL OF THE SOUL

دوامة الروح

في دواماتي،Within my spirals,

يتكسر الأزرق على الريح.blue breaks against the wind.

وتتحول النجوم،And the stars become

إلى عيون مفتوحة.wide-open eyes.

عيون لا تنام.Eyes that never sleep.

تراقب قرية صغيرة.Watching a tiny village.

وتراقبنا نحن أيضًا.And perhaps watching us as well.

لا أراها كرات من نار.I do not see spheres of fire.

بل أصواتًا من نور.I see voices made of light.

تسبّح في صمت الوجود.Praising within the silence of existence.

كل نجمة تقول شيئًا.Every star says something.

لكن الإنسان بعيد جدًا،Yet humanity is too distant

كي يسمع.to hear.

THE SLEEPING VILLAGE

القرية النائمة

في الأسفل،Below,

تنام القرية.the village sleeps.

بيوت صغيرة متجاورة.Small houses stand together.

كأطفال تحت بطانية الليل.Like children beneath night’s blanket.

السقوف تخفي الأحلام.The rooftops conceal dreams.

والنوافذ تحرس الحكايات.The windows guard stories.

خلف نافذة،Behind one window,

ربما طفل يحلم.perhaps a child is dreaming.

وخلف أخرى،Behind another,

امرأة تنتظر.a woman is waiting.

وفي بيت بعيد،And in a distant house,

ربما رجل لا يستطيع النوم.perhaps a man cannot sleep.

الأرض كلها صامتة.The entire earth is silent.

لكن فوقها،Yet above it,

السماء تصرخ بالألوان.the sky screams in color.

THE CYPRESS TREE

شجرة السرو

ثم ترتفع شجرة السرو.Then the cypress rises.

لكنها ليست شجرة فقط.But it is not merely a tree.

إنها إصبع من نار.It is a finger of fire.

يخرج من التراب.Rising from the earth.

ويشير نحو اللانهاية.Pointing toward infinity.

جذورها في الأرض.Its roots are in the earth.

لكن جسدها يريد السماء.But its body desires the heavens.

وكأنها تسأل الإنسان:As though asking humanity:

ألم تفهم بعد؟Have you not understood yet?

أنت أيضًا شجرة.You too are a tree.

قدماك في التراب.Your feet belong to the earth.

لكن روحك،But your soul

تبحث دائمًا عن الأعلى.is always searching above.

A PRAYER IN COLOR

صلاة باللون

أنا لست لوحة.I am not a painting.

أنا صلاة بالزيت واللون.I am a prayer in oil and color.

كل خط فيّ،Every line within me

ارتعاشة قلب.is the trembling of a heart.

كل دائرة،Every circle

دوامة عقل.is a whirlpool of thought.

وكل ومضة،And every flash

دمعة نجم.is the tear of a star.

أنا اعتراف بلا كلمات.I am a confession without words.

وصلاة بلا صوت.A prayer without sound.

وصرخة،And a scream

تعلمت كيف تصبح جميلة.that learned how to become beautiful.

NIGHT IS NOT THE ENEMY

الليل ليس عدوًا

أنا ليلة لا تنام.I am a night that never sleeps.

وأعرف سر الظلمة.And I know darkness’s secret.

الظلمة ليست دائمًا عدوًا.Darkness is not always an enemy.

أحيانًا،Sometimes,

هي المكان الوحيد،it is the only place

الذي نستطيع فيه رؤية النجوم.where we can see the stars.

في النهار،In daylight,

كانت النجوم موجودة.the stars were already there.

لكن الضوء أخفاها.But brightness concealed them.

وحين جاء الليل،And when night arrived,

كشف ما كان مستورًا.it revealed what had been hidden.

ربما نحن كذلك.Perhaps we are the same.

بعض الأشياء في أرواحنا،Some things within our souls

لا تظهر في الرخاء.do not appear in ease.

تحتاج ليلًا.They need a night.

حتى نراها.So we can finally see them.

VAN GOGH BEFORE THE SKY

فان غوخ أمام السماء

وقف فان غوخ أمام الليل.Van Gogh stood before the night.

لم يكن يملك الكون.He did not possess the universe.

كان يملك فرشاة فقط.He possessed only a brush.

وقلبًا مثقلًا.And a burdened heart.

وعينين تريان،And eyes that could see

ما لا يراه الآخرون.what others could not.

رفع عينيه إلى السماء.He raised his eyes toward the sky.

ورأى الحركة في السكون.And saw movement within stillness.

ورأى الضوء في العتمة.He saw light within darkness.

ورأى الجمال،And he saw beauty

حيث قد يرى غيره الفوضى.where others might see chaos.

ثم وضع الفرشاة،Then he placed his brush

على القماش.upon the canvas.

وبدأ الكون بالدوران.And the universe began to turn.

WHEN PAIN BECAME COLOR

عندما صار الألم لونًا

ربما كان الألم حاضرًا.Perhaps pain was present.

لكنه لم يبق ألمًا فقط.But it did not remain merely pain.

دخل إلى اللون.It entered the color.

واختلط بالأزرق.And mixed with blue.

ومرّ عبر الأصفر.It passed through yellow.

ثم خرج نجمة.And emerged as a star.

وهذه معجزة الفن.This is the miracle of art.

لا يمحو الجرح.It does not erase the wound.

لكنه يمنحه لغة.It gives the wound a language.

لا يلغي الظلام.It does not abolish darkness.

لكنه يفتح داخله نافذة.It opens a window within it.

WHO IS LOOKING AT WHOM?

من ينظر إلى من؟

تقف اليوم أمام اللوحة.Today, you stand before the painting.

وتنظر إلى النجوم.And look at the stars.

لكن بعد لحظات،But after a few moments,

يتغير السؤال.the question changes.

هل أنت تنظر إليها؟Are you looking at them?

أم هي تنظر إليك؟Or are they looking at you?

هل الدوامة في السماء؟Is the spiral in the sky?

أم في رأسك؟Or inside your mind?

هل القرية نائمة؟Is the village asleep?

أم أنت النائم؟Or are you the one sleeping?

وهل فان غوخ رسم الليل؟Did Van Gogh paint the night?

أم أن الليل،Or did the night

استخدم يده ليرسم نفسه؟use his hand to paint itself?

THE FINAL MESSAGE

الرسالة الأخيرة

أنا ليلة النجوم.I am The Starry Night.

ولست في سان ريمي وحدها.I do not belong only to Saint-Rémy.

أنا في كل إنسان،I live within every human being

نظر إلى الظلام،who looked into darkness

ورفض أن يراه فارغًا.and refused to see emptiness.

أنا في كل قلب،I am within every heart

ظل يبحث عن نقطة ضوء.that kept searching for a point of light.

أنا في كل روح،I am within every soul

اكتشفت بعد تعب طويل،that discovered after a long struggle

أن النجوم لم تختفِ.that the stars never disappeared.

كانت هناك دائمًا.They were always there.

نحن فقط،We simply

لم نكن نراها.could not see them.

أنا ليلة النجوم.I am The Starry Night.

القرية تحتي نائمة.The village beneath me sleeps.

والسرو يصعد.The cypress rises.

والسماء تدور.The heavens turn.

والنجوم تشتعل.The stars burn.

أما الإنسان،And humanity,

فيقف بين الأرض والسماء.stands between earth and heaven.

يسأل السؤال القديم:Asking the ancient question:

لماذا كل هذا الجمال،Why is there so much beauty

في عالم يعرف الألم؟in a world that knows pain?

ولا تجيب اللوحة.The painting does not answer.

بل تدور السماء أكثر.The sky simply turns again.

وتضيء نجمة أخرى.And another star begins to glow.

كأنها تقول:As though saying:

لا تطلب من الليل،Do not ask the night

أن يشرح نفسه.to explain itself.

ارفع رأسك فقط.Simply raise your head.

وانظر.And look.

فربما كان النور،Perhaps the light

أقرب مما تظن.is closer than you think.

بقلم المهندس المعماري عماد درويشBy Architect Imad Darouich · New York

For more paintings that speak, read When Paintings Speak: Windows to the Soul and Frida Kahlo: When the Body Became a House That Refused to Collapse, both in the literature and art collection.