Two Languages, One Heart

Imad wrote this poem on love across languages, about two strangers who meet on a street that speaks every tongue. He mispronounces, she laughs with him rather than at him, they talk in broken sentences in a small café, and out of written words and drawn meanings they invent a third language that belongs to neither of them alone.

لم يكن اللقاء صدفة بسيطة It was not a simple coincidence

كان كأن مدينتين اصطدمتا بهدوء It was like two cities colliding softly

في شارعٍ يتكلم بكل اللغات On a street speaking every language

وكان كل واحدٍ منهما غريبًا And each of them was a stranger

لكن الغربة هنا لم تكن حاجزًا Yet here, strangeness was not a barrier

بل كانت بداية It was a beginning

نظر إليها… ولم يفهم كلماتها He looked at her… and did not understand her words

لكنّه فهم حضورها But he understood her presence

وكان ذلك كافيًا ليبقى And that was enough for him to stay

ابتسمت… حين أخطأ في النطق She smiled… when he mispronounced

ولم تضحك عليه She did not laugh at him

بل ضحكت معه She laughed with him

وهنا بدأ الجسر الأول And there, the first bridge began

كان الحديث متكسّرًا Conversation was fragmented

جملٌ ناقصة Sentences incomplete

كلماتٌ ضائعة Words misplaced

لكن المشاعر… كانت كاملة But the feelings… were complete

كانت العيون تترجم The eyes translated

وكان الصمت يشرح And silence explained

وكان القلب يوقّع And the heart signed

تعلّم اسمها قبل لغتها He learned her name before her language

وحفظ نبرة صوتها He memorized the tone of her voice

قبل أن يفهم معناها Before understanding its meaning

كان يناديها He called her

كأن الاسم صلاة As if her name were a prayer

تُقال دون ترجمة Spoken without translation

جلسا في مقهى صغير They sat in a small café

قريب… لكنه بعيد عن العالم Close… yet far from the world

كانت تشرح She explained

وكان يحاول أن يفهم And he tried to understand

لكن الحقيقة But the truth

أنهما كانا يفهمان أكثر مما يظنان Is that they understood more than they thought

كانت تكتب له الكلمات She wrote words for him

ويرسم لها المعاني And he drew meanings for her

كانا يخترعان لغة ثالثة They were inventing a third language

ليست عربية Not Arabic

وليست إنكليزية Not Englishبل لغة بين القلبين But a language between hearts

في كل لقاء In every meeting

كان الخطأ أقل Mistakes became fewer

لكن الشغف أكبر But the passion greater

لم يعودا يخافان الخطأ They no longer feared mistakes

بل يخافان الصمت They feared silence instead

الصمت الذي لا يحمل شعورًا The silence without feeling

تعلّم كيف يقول أحبك He learned how to say “I love you”

لكنّه قالها بطريقة مختلفة But he said it differently

قالها بعينيه He said it with his eyes

وبانتظاره الطويل And with his long waiting

وبحضوره الصادق And his honest presence

وهي… فهمت قبل أن تُقال And she… understood before it was spoken

لأن الحب لا يحتاج ترجمة Because love needs no translation

ولا يحتاج قاموسًا Nor a dictionary

ولا يحتاج قواعد Nor rulesفي نهاية ذلك اليوم الطويل At the end of that long day

لم يصبحا متشابهين They did not become identical

لم تذُب لغته في لغتها His language did not dissolve into hers

ولا اختفت المسافات Nor did distances disappear

لكن شيئًا أعمق حدث But something deeper happened

أصبح بينهما طريق A path formed between them

ليس من كلمات Not made of words

بل من ثقة But of trust

من ضحكات Of laughter

من أخطاء جميلة Of beautiful mistakes

أصبح كل واحدٍ منهما Each of them became

وطنًا للآخر A homeland for the other

حين تضيع الكلمات When words are lost

وحين تعجز الجمل When sentences fail

وهنا الحقيقة And here is the truth

أن اللغة قد تفصل الناس Language may separate people

لكن القلب… يجمعهم But the heart… unites them

أن الحروف قد تخون Letters may betray

لكن الشعور لا يكذب But feeling never lies

لغتان… نعم Two languages… yes

لكن قلبٌ واحد But one heart

ينبض بلغته الخاصة Beating in its own language

لغة لا تُكتب A language not written

ولا تُترجم Nor translated

بل تُعاش But lived

More epics on this subject are in the library's Human Story collection, and more essays in the journal's Human Story section.