الرحلة الزمنية: مسافر بين الحجارة

ذات ليلة تسقط على مكتب الراوي ساعة تدور عقاربها إلى الخلف، فينفتح ممر على صحراء بلا نهاية يسمع فيها حجر أهرام خوفو وخفرع ومنقرع يتنفس. وتحمله الساعة إلى أشجار بابل المرفوعة على المدرجات، وإلى الأكروبوليس حيث البارثينون جديد وفيدياس يعمل، وإلى كولوسيوم ممتلئ يجلس فيه غريبًا لا يهتف وحده بين الهاتفين. ويرى الضوء ينزلق تحت قبة آيا صوفيا في القسطنطينية، ويدخل الحمراء عند الغروب وجبل سييرا نيفادا في البعيد، ويسأل الماء أمام تاج محل أيّ البناء هو الحقيقي، الذي على الأرض أم الذي في الانعكاس، ويلقى برج إيفل الذي يعرف أنه كان سيذكر من سخروا منه، ويصل إلى أبراج مانهاتن التي تنظر إلى الأعلى، حيث تذوب الساعة وتسأله لماذا يريد العودة. وفي مدينة لا توجد على أي خريطة يقف هرم فوق ناطحة سحاب ويلتف سور الصين حول القمر، ويرسم طفل مبنى ينوي أن يبنيه في مستقبل بعيد، وفي قاعة بلا سقف تحت النجوم يقول كل مبنى ماذا أعطى الإنسان، فيقول الهرم الدهشة والبارثينون النسبة. ويعود إلى مكتبه فيرى في خط على رسمه قرارًا، ويجد بجانب الساعة حبة رمل من الجيزة وزهرة حجرية من بابل، ويُختم بتواضع إنسان لا يطلب إلا أن يجد مكانه في كون لم يصنعه.