أنا وإيلون ماسك: رجلان يبحثان عن وطنٍ مستحيل

وهما يعبران جسر بروكلين يقول الراوي لإيلون ماسك إنهما أشبه ببعضهما مما يظن الناس: ابن لجنوب أفريقيا ترك وطنه بحثًا عن حلم، وابن لغوطة دمشق ترك وطنه هاربًا من كابوس. وفي هذه الحكاية المتخيلة يرفض الجسر أن يصل، فتبتعد مانهاتن كلما اقتربا وتظهر دمشق بين حبال الجسر، وعند شباك تذاكر صغير تسمع امرأة تخيط ضوء الفجر الراوي يطلب تذكرة إلى جسرين قبل الحريق بساعة. ويعيد ماسك بناء بيت الراوي على الحاسوب نظيفًا مطابقًا للمخطط، لكن بابه لا يتردد قبل أن يُفتح، وفي الصاروخ يضع الراوي شتلة ياسمين، وعلى المريخ يجدان مدينة يصل فيها كل شيء في موعده ولا مقعد فيها تحت شجرة. ويسأل طفل يحمل رسمًا لبيت بلا باب إلى أين سيهرب الأطفال إن تقاتل الكبار هناك، وتتصل رويدة لتقول إن الطعام سيبرد، ويحفظ متحف الأشياء التي نجت مفتاحًا وصورة عائلية وفنجانًا مشقوقًا. وعند الفجر يقول ماسك إنه سيأخذ معه سؤال الطفل ومكانًا لمقعد وشتلة ياسمين، ويعود الراوي إلى بيته فيضع نبتة صغيرة قرب النافذة في نيويورك ويسميها جسرين.