Barada: The Artery of Eastern Ghouta

Imad wrote this prose poem about the Barada river, which rises at Ain al-Fijeh and once divided into canals and streams to reach every tree, house and child of Eastern Ghouta. He follows how its water was slowly diverted from orchards to a growing city and its concrete, and argues that a river is a balance between people and nature, broken when we stop understanding it.

في جهةٍ أخرى من الحكاية…On the other side of the story…

حيث لا يزال النهر يتنفس…Where the river still breathes…

وإن كان بصعوبة…even if with difficulty…

كان بردى…Barada was…

أباً لا يُرى…an unseen father…

لكن أثره في كل شيء… yet present in everything…

من عين الفيجة…From Ain al-Fijeh…

خرجت الحكاية الأولى…the first story emerged…

ماءٌ نقيّ…Pure water…

كأنه لم يمرّ بالعالم بعد…as if untouched by the world…

ثم بدأ السير…Then began the journey…

ليس نحو البحر…not toward the sea…

بل نحو الحياة…but toward life…

دمشق لم تُبنَ فقط بالحجر…Damascus was not built by stone alone…

بل بقطراتٍ من بردى…but by drops of Barada…

والغوطة الشرقية…And Eastern Ghouta…

لم تكن بساتين فقط…was not merely orchards…

بل كانت وعداً أخضر…but a green promise…

كتبه الماء على الأرض…written by water upon earth…

هناك…There…

حيث تمتد الأشجار كصلواتٍ صامتة…where trees stretch like silent prayers…

كان بردى يتفرّع…Barada would divide…

لا ليضعف…not to weaken…

بل ليصل…but to reach…

إلى كل شجرة…To every tree…

إلى كل بيت…to every home…

إلى كل طفلٍ لم يعرف اسمه…to every child who never knew his name…

كان يعرفهم جميعاً…Yet he knew them all…

لم يكن نهراً واحداً…He was not one river…

بل شبكة حياة…but a network of life…

كل قناةٍ كانت رسالة…Every canal was a message…

كل جدولٍ كان وعداً…Every stream was a promise…

كان يقول للأرض:He told the land:

خذي…Take…

وازرعي…and grow…

ولا تخافي…and do not fear…

وكانت الأرض تصدّق…And the land believed…

لكن…But…

كما في الديراني…as with Derani…

لم تأتِ الكارثة دفعةً واحدة…The catastrophe did not arrive at once…

بل جاءت…It came…

خطوةً… خطوة…step… by step…

بدأ الماء يقلّ…The water began to shrink…

لا لأنه انتهى…not because it ended…

بل لأنه حُوّل…but because it was diverted…

تغيرت الأولويات…Priorities shifted…

من شجرةٍ تحتاج ماء…from a tree needing water…

إلى مدينةٍ تحتاج توسّع…to a city demanding expansion…

من بستانٍ ينتظر الربيع…from an orchard awaiting spring…

إلى إسمنتٍ لا ينتظر أحداً…to concrete that waits for no one…

وبين هذا وذاك…And in between…

ضاع النهر…The river was lost…

لم يختفِ…He did not disappear…

بل تغيّر…he transformed…

صار أحياناً أنبوباً…Sometimes a pipe…

وأحياناً قناةً صامتة…sometimes a silent channel…

وأحياناً مجرد ذكرى…and sometimes just a memory…

الغوطة الشرقية…Eastern Ghouta…

التي كانت تُطعم دمشق…that once fed Damascus…

صارت تبحث عن الماء…began searching for water…

يا للمفارقة…What an irony…

المكان الذي كان يعطي الحياة…The place that once gave life…

صار يطلبها…now begs for it…

لكن الحقيقة…But the truth…

أعمق من ذلك…is deeper than that…

بردى لم يتعب…Barada did not grow tired…

بل نحن… But we…

لم نفهمه…did not understand him…

لم نفهم أن النهر…We failed to see that a river…

ليس خطاً أزرق على خريطة…is not a blue line on a map…

بل توازن…but a balance…

بين السماء والأرض…between sky and earth…

بين الإنسان والطبيعة…between man and nature…

وحين يختل هذا التوازن…And when this balance breaks…

لا يصرخ النهر…The river does not scream…

بل يصمت…it falls silent…

وصمته…And its silence…

هو أخطر من الجفاف…is more dangerous than drought…

الخاتمة

بردى…Barada…

لم يكن مجرد نهر…was never just a river…

كان نظام حياة…It was a system of life…

وحين كسرنا النظام…And when we broke that system…

لم نجفف الماء فقط…we did not just dry the water…

بل جففنا معنى الحياة نفسها…we dried the meaning of life itself…

More epics on this subject are in the library's Buildings & Cities collection, and more essays in the journal's Buildings & Cities section.