The Epic of the Stone and the Bird

Imad wrote this poem about one of nature's small wonders: some birds swallow stones and grind their food with them inside a muscle, since they have no teeth. He watches a small bird take in a stone that has outlived mountains, seas and civilizations, and draws the lesson that weakness can invent its own strength from the simplest things.

في صباحٍ لا يسمعه أحد…In a morning no one hears…

كان طائرٌ صغير يقف على حافة العالم،A small bird stood at the edge of the world,

لا يملك سيفًا… ولا درعًا… ولا حتى أسنانًا،Owning no sword… no armor… not even teeth,

لكنّه يحمل في صدره سرّ البقاء.Yet within its chest, it carried the secret

of survival.

رأيتُه يلتقط حجرًا…I saw it pick up a stone…

حجرًا وُلد قبل ملايين السنين،A stone born millions of years ago,

مرّ على جبالٍ انهارت،That witnessed mountains collapse,

وعلى بحارٍ انحسرت،And seas withdraw,

وعلى حضاراتٍ نسيت أسماءها.And civilizations that forgot their own names.

ثم… ابتلعه الطائر.Then… the bird swallowed it.

لا ليُخفيه…Not to hide it…

بل ليجعله جزءًا من معركته اليومية مع الجوع.But to turn it into a weapon in its daily battle with hunger.

في داخله…Inside it…

لا يوجد مطرقة من حديد،There is no iron hammer,

بل عضلة نابضة…But a living muscle…

تطحن الحجر…Grinding the stone…

وتحوّل القسوة إلى غذاء،Turning hardness into nourishment,

وتحوّل الزمن إلى طاقة حياة.Turning time into living energy.

يا لهذا المشهد…What a scene…

حجرٌ صامت من زمنٍ سحيق،A silent stone from an ancient time,

يسكن جسد كائنٍ لا يعيش سوى سنوات،Dwelling inside a creature that lives only years,

وكأن الأبدية انحنت أمام لحظة.As if eternity bowed to a moment.

وهنا… تبدأ الحكاية التي لا تُروى في كتب العلم:And here… begins the story never told in textbooks:

أن الضعف ليس عجزًا،That weakness is not incapacity,

بل هو اختراعٌ آخر للقوة،But another invention of strength,

وأن من لا يملك أدوات القتال… And that one who owns no tools of battle…

يخلقها من أبسط الأشياء.Creates them from the simplest things.

أيها الإنسان… O human…

كم مرةً ظننت أنك ناقص؟How many times did you think you were incomplete?

كم مرةً نظرت إلى نفسك بلا أسنانٍ في عالمٍ من الوحوش؟How many times did

you see yourself toothless in a world of beasts?

انظر إلى هذا الطائر…Look at this bird…

لقد استعان بالأرض نفسها…It borrowed from the earth itself…

ليُكمل ما نقص فيه.To complete what it lacked.

هذه ليست قصة طائر…This is not the story of a bird…

هذه مرآة…This is a mirror…

ترينا أن الحياة لا تعطيك ما تحتاج…Showing that life does not give you what you need…

بل تعطيك ما يكفي لتخترع نفسك.But gives you just enough to reinvent yourself.

من الحجر…From stone…

إلى الجوف…To the belly…

إلى الحياة…To life…

تسير الرحلة التي لا يراها أحد،Moves the journey no one sees,

لكنها تصنع كل شيء.Yet it creates everything.

More epics on this subject are in the library's Ideas & Philosophy collection, and more essays in the journal's Ideas & Philosophy section.