When Steel Learned to Fly: Santiago Calatrava and Frank Gehry

Santiago Calatrava, the Spanish-Swiss architect and engineer, is known for structures that resemble living bodies, among them the World Trade Center Transportation Hub in New York, and Frank Gehry wrapped the Guggenheim Museum Bilbao, opened in 1997, in titanium. Imad's prose poem reads Calatrava and Gehry together, from ribs that carry space to metal that mirrors a changing sky, then returns the wonder to the threshold and the bench.

سانتياغو كالاترافا وفرانك غيريSantiago Calatrava and Frank Gehry

ملحمة معمارية معاصرةA Contemporary Architectural Epic

A Note

تنويه

رؤيا أدبية تستلهم اللغة المعمارية لكالاترافا وغيري؛ الصور والتأويلات للكاتب، وليست أقوالًا منسوبةً إليهما.A literary vision inspired by the architectural languages of Calatrava and Gehry; its imagery and interpretations belong to the writer and are not quotations attributed to them.

The Introduction

المقدمة

أنا عماد درويش.I am Imad Darouich.

أعرف الحديدَ في الحسابات: وزنًا، ومقاومةً، وحدًّا لا يجوز تجاوزه.I know steel through calculations: weight, strength, and a limit that must not be exceeded.

ثم أراه يرتفع فوق المدينة، كأنّ الأرضَ أطلقت طائرًا.Then I see it rise above the city, as though the earth has released a bird.

أقف تحت الجناح.I stand beneath the wing.

كلُّ هذا الثقل، وفوق رأسي إحساسٌ بالطيران.All this weight, yet above my head a feeling of flight.

هنا تبدأ الدهشةُ التي أريد أن أبنيها.Here begins the wonder I want to build.

The Epic

الملحمة

عند كالاترافا، يتّخذ الهيكلُ هيئةَ جسدٍ يستعدّ للحركة.With Calatrava, structure takes the form of a body preparing to move.

ضلوعٌ بيضاء تحمل الفراغ.White ribs carry space.

تتكرّر، فيصير امتدادُها إيقاعًا تقرؤه الخطوة.They repeat until their span becomes a rhythm read by the footstep.

أعبر تحتها، وأشعر بالسقف يرتفع داخل صدري.I pass beneath them and feel the roof rise within my chest.

في المفصل، تختبئ القوّة.Within the joint, strength lies hidden.

وعلى الحافّة، يصل الحديدُ إلى أقصى ما يحتمله الخيالُ والحساب.At the edge, steel reaches the farthest point imagination and calculation can sustain.

أرى جناحًا.I see a wing.

وأتذكّر الأيدي التي ثبّتت مساميرَه، عاليةً فوق الأرض.And I remember the hands that secured its bolts high above the ground.

للخِفّةِ عمّالٌ يعرفون ثقلَها.Lightness has workers who know its weight.

ثم يأتي غيري.Then comes Gehry.

ينحني المعدنُ، وتتكسّر على سطحه صورةُ السماء.Metal curves, and the sky’s image fractures across its surface.

تمرُّ غيمة، فيتغيّر المبنى.A cloud passes, and the building changes.

تغرب الشمس، فيحمل التيتانيومُ آخرَ نارها.The sun sets, and titanium holds its final fire.

أقترب من الواجهة.I approach the façade.

أرى المدينةَ منعكسةً على جلدٍ لا يقبل صورةً واحدة.I see the city reflected on a skin that will not settle into a single image.

الشارعُ مستقيم، وانعكاسُه موجة.The street is straight; its reflection is a wave.

النافذةُ مستطيلة، وصورتُها تنفتح كزهرة.The window is rectangular; its image opens like a flower.

أشعر بأن المبنى يمنح العالمَ فرصةً ليرى نفسَه من جديد.I feel the building giving the world a chance to see itself anew.

بين ضلوع كالاترافا وثنيات غيري، تتحرّر الكتلةُ من هيئةٍ ألفناها.Between Calatrava’s ribs and Gehry’s folds, mass breaks free from a form we have grown accustomed to.

لكن الأرضَ باقية.Yet the ground remains.

وعليها إنسانٌ يريد أن يعرف أين يدخل.And upon it stands a person wanting to know where to enter.

هنا أُعيد عينيَّ من السقف إلى العتبة.Here I bring my eyes back from the roof to the threshold.

أريد للدهشة أن تصل إلى القدمين.I want wonder to reach the feet.

إلى طريقٍ واضح.To a clear path.

ومقعدٍ في الظلّ.And a seat in the shade.

ومدخلٍ لا يستهلك قوّةَ مَن جاء متعبًا.And an entrance that does not consume the strength of someone arriving tired.

قد تطير الواجهةُ في الصور.The façade may soar in photographs.

لكن امتحانَها يبدأ حين يلمس الزائرُ مقبضَ الباب.But its test begins when a visitor touches the door handle.

أنا لا أقيس نجاحَ الجناح بارتفاعه وحده.I do not measure a wing’s success by its height alone.

أنظر إلى الحياة التي استطاعت أن تستظلَّ به.I look at the life that has been able to shelter beneath it.

وأنظر إلى المعدن اللامع.And I look at the gleaming metal.

هل أعاد الضوء إلى المدينة، أم ألقاه قاسيًا على عيون العابرين؟Has it returned light to the city, or cast it harshly into the eyes of passersby?

هذه الأسئلةُ تدخل معي إلى الرسم.These questions enter the drawing with me.

تجلس بين المنحنى والمفصل.They sit between the curve and the joint.

وتبقى، حتى أعطيها مكانًا في البناء.And they remain until I give them a place in the building.

The Ending

الخاتمة

يا ربّ، امنح خيالنا جرأةً، وامنح جرأتَنا رحمة.O Lord, give our imagination courage, and give our courage mercy.

من كالاترافا، أتأمّل هيكلًا يجعل حملَ السقف مرئيًّا.Through Calatrava, I contemplate a structure that makes the bearing of a roof visible.

ومن غيري، أتأمّل سطحًا يجعل مرورَ الوقت مرئيًّا.Through Gehry, I contemplate a surface that makes the passage of time visible.

ثم أعود إلى الحديد.Then I return to steel.

أحسبه بدقّة.I calculate it precisely.

وأرسم جناحَه.And I draw its wing.

تحتَه أضع مقعدًا يتّسع لشخصين.Beneath it, I place a bench with room for two.

فحين يتعلّم الحديدُ الطيران، أريد للإنسان أن يجد مكانًا يستريح فيه.For when steel learns to fly, I want the human being to find a place to rest.

Each architect has a book, Santiago Calatrava: When Stone Learned to Move and Frank Gehry: The Architect Who Made Buildings Refuse to Stand Still, and Gehry's hall in Los Angeles has its own poem, Walt Disney Concert Hall, Los Angeles: A Building That Became Music.