المهندس الذي بنى الريح: ملحمة عن الذاكرة والبعد الرابع للروح

يخاطب الكتاب معماريًا تعلّم أن يبدأ كل شيء بخط، ويسأله من علّمه أن يرسم الفراغ الذي يسكن الإنسان، وأن يقيس الحنين، وأين يضع بابًا للخروج من الماضي. ويتتبع خطًا مرتجفًا على ورقة بيضاء لا يعرف أنه سيصير جدارًا يظلل ضحكة طفل وشيخوخة رجل، ثم الفراغ بوصفه حضورًا لما لا يُرى، صوت أم في المطبخ ورائحة خبز، والضوء الذي يعبر الجدار كساعة لا تحتاج إلى عقارب. ويتبين أن البيت يسكننا بعد أن يُهدم، وأن الروح بُعد آخر يُعاش ولا يُرسم، وأن المعماري الذي يعرف قراءة الشقوق في المباني لا يجد تفصيلة إنشائية ترمم الشقوق التي ظهرت في داخله. ويقف أمام المدن المهدمة بلا مخطط فيسأل ما الذي يستحق أن يُعاد بناؤه، الجدران أم العلاقات، ثم يكف ذات يوم عن رسم الجدران ويرسم سهمًا يدل على اتجاه الريح، لأن العمارة تبني ما يحدث بين الحجارة. وفي النهاية يرسم بيتًا صغيرًا فيه باب ونافذة وشجرة، ويكتب أنه له، ويطلب الختام من كل معماري ألا ينسى النافذة.