When the Sky Grew from Water: Steven Holl and Toyo Ito

Steven Holl, the New York architect, is also a watercolorist, and Toyo Ito, who won the Pritzker Prize in 2013, designed the Sendai Mediatheque in Japan, a library and art gallery completed in 2001. Imad's prose poem follows Steven Holl and Toyo Ito from a wash of color on paper to daylight travelling through a room and a structure where many paths cross, and leaves space in the drawing for life to surprise it.

ستيفن هول وتويو إيتوSteven Holl and Toyo Ito

ملحمة معمارية معاصرةA Contemporary Architectural Epic

A Note

تنويه

رؤيا أدبية تستلهم اللغة المعمارية لستيفن هول وتويو إيتو؛ الصور والتأويلات للكاتب، وليست أقوالًا منسوبةً إليهما.A literary vision inspired by the architectural languages of Steven Holl and Toyo Ito; its imagery and interpretations belong to the writer and are not quotations attributed to them.

The Introduction

المقدمة

أنا عماد درويش.I am Imad Darouich.

أرسم المبنى بالحبر، وأعرف أن الضوءَ سيُعيد رسمَه.I draw the building in ink, knowing light will draw it again.

ما يبدو ثابتًا على الورقة، يتغيّر حين تمرُّ غيمة.What appears fixed on paper changes when a cloud passes.

وما أحسبه فراغًا، تمتلئ به حياةٌ لم أستطع توقّعها.What I calculate as space fills with a life I could not foresee.

لذلك أترك في الرسم متّسعًا لما سيأتي.So I leave room in the drawing for what will come.

The Epic

الملحمة

عند ستيفن هول، أرى اللونَ المائيَّ يتقدّم نحو العمارة.With Steven Holl, I see watercolor move toward architecture.

بقعةٌ شفّافة تتّسع على الورق.A transparent wash spreads across the paper.

تلتقي حافّةً، فتتجمّع عندها.It meets an edge and gathers there.

أتأمّلها كأنها تجربةُ ضوءٍ قبل أن يوجد الجدار.I contemplate it as an experiment in light before the wall exists.

ثم تقوم الكتلة.Then the mass rises.

وتدخل إليها الشمسُ من فتحةٍ محسوبة.Sunlight enters through a measured opening.

تلامس سطحًا، وترتدُّ إلى آخر.It touches one surface and reflects onto another.

يصل إلى العين ضوءٌ قطَع رحلةً داخل المبنى.The eye receives light that has traveled through the building.

هنا تصبح الغرفةُ آلةً رقيقةً لتغيير النهار.Here the room becomes a delicate instrument for transforming daylight.

أمشي فيها.I walk through it.

فيتبدّل ما أراه مع موضعي.What I see changes with my position.

حافّةٌ كانت غامضةً تظهر.An edge that was obscure emerges.

وسطحٌ كان صامتًا يمتلئ باللون.A surface that was silent fills with color.

أشعر بأن جسدي يُكمل الرسم.I feel my body completing the drawing.

ثم تفتح عمارةُ تويو إيتو مسارًا آخر.Then Toyo Ito’s architecture opens another path.

أرى الهيكلَ وقد اكتسب هيئةَ شبكةٍ حيّة.I see structure take the form of a living network.

عناصرُ تتفرّع.Elements branch.

وتتداخل معها الحركةُ والضوءُ والخدمات.Movement, light, and services intertwine with them.

يصير المبنى مجالًا تمرُّ فيه الحياةُ في اتجاهاتٍ كثيرة.The building becomes a field through which life moves in many directions.

أتخيّل المدينةَ تدخل إليه دون أن تخلع إيقاعَها عند الباب.I imagine the city entering without leaving its rhythm at the door.

قارئٌ يبحث عن هدوء.A reader seeking quiet.

شابٌّ يتوقّف أمام شاشة.A young person pausing before a screen.

وأصدقاءُ يلتقون، ثم يفترقون إلى مساراتهم.And friends meeting, then parting along their paths.

كلُّ هؤلاء يحتاجون نظامًا يسمح باختلافهم.All of them need an order that allows their differences.

من هنا أرى العمارةَ قدرةً على وصل ما نرسمه منفصلًا.From here I see architecture as the capacity to connect what we draw separately.

الهيكلَ بالحركة.Structure with movement.

والضوءَ بوقت الإنسان.Light with human time.

والمبنى بالشارع الذي يمنحه زوّاره.The building with the street that brings its visitors.

بين ماء هول وشبكات إيتو، تتغيّر يدي على الورقة.Between Holl’s water and Ito’s networks, my hand changes upon the page.

أرسم المسارَ قبل أن أُغلق الغرفة.I draw the path before enclosing the room.

وأتخيّل مَن يسير فيه.And imagine who will walk along it.

هل يعرف أين يذهب؟Can that person tell where to go?

هل يجد موضعًا يتوقّف فيه؟Can they find a place to pause?

هل يستطيع أن يختار القربَ من الآخرين، أو قليلًا من العزلة؟Can they choose closeness to others, or a little solitude?

فالشفافيّةُ تحتاج إلى رحمة.For transparency needs mercy.

والانفتاحُ يحتاج إلى مكانٍ يحفظ خصوصيّةَ الإنسان.And openness needs a place that preserves a person’s privacy.

أريد أن تدخل المدينةُ إلى المبنى.I want the city to enter the building.

وأريد أن يجد فيها المتعبُ زاويةً لا تطالبه بشيء.And I want the weary person to find within it a corner that asks nothing of them.

هناك أضع نافذة.There I place a window.

أمامها شجرة.Before it, a tree.

وعلى المقعد، مساحةً تكفي لذراعين تستريحان.And upon the bench, enough space for two arms to rest.

The Ending

الخاتمة

يا ربّ، امنح أفكارَنا حياةً تتجاوز صورتَها الأولى.O Lord, give our ideas a life beyond their first image.

من هول، أتأمّل ضوءًا لا يكتمل إلا حين نعبره.Through Holl, I contemplate light that becomes complete only as we pass through it.

ومن إيتو، أتأمّل نظامًا يتّسع لحركاتٍ مختلفة.Through Ito, I contemplate a system spacious enough for different movements.

ثم أبلّل الفرشاة.Then I wet the brush.

أضع الأزرقَ على الورقة.I place blue upon the paper.

ينتشر الماءُ قليلًا خارج الحدّ.Water spreads a little beyond the boundary.

أتركه.I let it.

فقد يظهر هناك شيءٌ لم أعرف أنني أحتاجه.For something may appear there that I did not know I needed.

وحين يتحوّل الرسمُ إلى بناء، أريد له هذه القدرة:And when the drawing becomes a building, I want it to retain this capacity:

أن يمنح الحياةَ مكانًا، ثم يسمح لها أن تفاجئه.To give life a place, then allow it to surprise him.

Each architect has a book, Steven Holl: Architecture of Light and Phenomena and Toyo Ito: Architecture as a Second Skin, and light framed by a wall returns in When the Sun Opened a Wall.