عثمان حمدي بك: حين يصبح اللون معرفة ورؤية

في صباح لم يسجله أي تقويم يُستدعى عثمان حمدي بك للمثول أمام لوحة بيضاء تتهمه بأنه ينظر إلى العالم من دون أن يراه، وحين يعترض بأنه أمضى عمره يتأمل الوجوه والقباب والأبواب والبلاط والضوء، تسأله إن كان قد رأى ما تخفيه. ومن باب مرسوم على بياضها يدخل متحفًا بلا نهاية، تعلو جدرانه لوحات لم يرسمها بعد: عالم يقرأ كتابًا فارغًا لا تظهر كلماته إلا حين يغمض عينيه، وامرأة في حجرة من البلاط الأزرق ظلها أقدم منها بقرون، وشيخ يحمل نايًا وينتظر سلاحف لا تتحرك. ويقول الشيخ إنه كُلّف بتغيير ما لا يريد أن يتغير، فيدرك الفنان أن الرجل يحمل وجهه هو، وأن السلاحف المستمدة من لوحته الشهيرة مدرّب السلاحف أفكار قديمة تحمل بيوتها على ظهورها وتخاف الخروج. ومع البني يظهر الزمن، ومع الأزرق الصمت، ومع خيط الذهب الضوء، وتختفي يده ثم صوته، حتى لا يبقى إلا عين تراقب وفرشاة تتحرك، وتسأله اللوحة من يرسم من. ويصير اللون وثيقة والفرشاة مفتاحًا، ويُختم الكتاب ورشةً في الرسم الزيتي تسأل من سيعود إلى البيت: الشخص الذي دخل الورشة، أم الإنسان الذي أعادت الألوان رسمه.