ملحمة العام الهجري الذي يمشي ضدّ الزمن

يُروى العام الهجري هنا حكايةَ ساعةٍ غيّرت التاريخ: رجلٌ خرج من مكة ليلًا لا يحمل تاجًا ولا خزائن، وكل ما معه رسالة، وغادر مدينته ولم تغادره مدينته. ويتبع الكتاب النبي محمدًا ﷺ إلى الغار حيث تصير آية «لا تحزن إن الله معنا» هندسةً للطمأنينة، ثم في طريق الصحراء إلى المدينة، حيث يحوّل الأنصار الغربة إلى أخوّة، ويقوم المسجد مكان القصر في قلب المجتمع الجديد. ثم يقرأ التقويم القمري سنةً مهاجرة تتنقل شهورها بين الفصول، ويرى السنوات تمشي كأنها شخصيات، من بدر والحديبية إلى دمشق وبغداد والقاهرة وقرطبة والخوارزمي وابن الهيثم، ويقيم محكمةً للساعة تسأل كل إنسان ماذا سيبني ومن سيسامح. ومن نيويورك يشم الراوي ياسمين دمشق بين ناطحات السحاب، ويطلب من العام الجديد أن يمر برفق على دمشق والغوطة ودير الزور عند الفرات، ويرى في نيويورك مدينةً مهاجرة يحمل كل مهاجر فيها تقريبًا مفتاحًا قديمًا. وتدعو أدعيته وأسئلته الأخيرة إلى هجرةٍ داخلية من الكراهية والغرور واليأس، وتنتهي إلى أن أجمل الأعوام هي التي نتغير فيها نحن.