سيزان، المستحمّات الكبيرات: حين أصبح الجسد عمارة

يقف الراوي أمام لوحة «المستحمّات الكبيرات» لبول سيزان فيشعر أنه دخل بناءً بلا أبواب، سقفه من أغصان وجدرانه أشجار وأرضه ماء وتراب وأعمدته أجساد بشرية صامتة. ويسأل كل جزء فيها بدوره: تقول الأجساد إن سيزان جعلها كتلًا تدخل في هندسة المكان، أذرعها خطوط وأكتافها أقواس، وتقول الأشجار المائلة إنها تصنع قوسًا لأن اللوحة تحتاج إلى سقف. ويصف الماء نفسه بأنه عبور بين الأرض والسماء، وتذكّره الأشجار بأن لا شيء في الطبيعة خالد، والضوء المنتشر، المختلف عن ضوء رامبرانت، لا يختار بطلًا بعينه، ويطالب الفراغ بين الأجساد بانتباه المعماري لأنه ما لا يُبنى ويمنح البناء معناه. ويقرأ العري قبل كل شيء بعين ناقد الفن، وحين يتحدث عن الإيمان تطلب منه اللوحة أن يدع الفن يفتح نافذة ثم ينظر منها بنفسه، من غير أن يجعلها قرآنًا مصورًا أو يجعل رسامها نبيًا. ويغادر حاملًا قوس الأشجار وسكون الماء، موقنًا أن الرسام التقى هنا بالمعماري في داخله، ويختم بأن سيزان رسم الطبيعة، وأنه هو رفع عينيه إلى خالقها.